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FR ANCA TREUR

Het zal niet direct gebeuren, maar het is eigen aan schrijvers dat ze zich dingen 

voorstellen.

 Ik heb een visum nodig en moet mijn paspoort laten zien. De baliemedewer-

ker herkent me en kijkt er nog eens goed naar. In plaats van het paspoort terug te 

geven, zegt hij: Wat is uw geboorteplaats?

 Ik noem mijn geboorteplaats.

 De man typt iets in.

 Als ik u google kom ik op iets anders.

 Klopt, zeg ik. Iemand heeft dat op Wikipedia gezet, en dat is weer door heel 

veel websites overgenomen.

 Moet ik u geloven?

 Liever wel.

 De man verdwijnt met mijn paspoort achter een deur. Hij gaat er even iemand 

bij halen.

 Daar sta je dan.

 Wie heeft er gelijk, ik of Wikipedia?

 Iemand zegt iets, een ander herhaalt het en het is waar, schreef Maxim Febru-

ari onlangs in zijn hilarische column in NRC Handelsblad. Let er maar eens op 

hoe snel zulke zekerheden om zich heen grijpen. Hij draagt het voorbeeld aan van 

Voltaires beroemde uitspraak dat hij andermans recht op een standpunt tot de 

dood zou verdedigen. Factcheck leert dat Voltaire dat nooit heeft gezegd.

 Toen het geschrift van een filosoof werd verbrand, zei hij: ‘Wat een kabaal om 

een omelet.’ Zijn biograaf Evelyn Beatrice Hall legde deze vreemde uitspraak uit. 

‘Voltaires houding was: ik ben het niet me je eens,’ schreef ze, ‘maar ik zal tot de 

dood je recht verdedigen het te zeggen.’ In juni 1934 schreef Reader’s Digest dat 

Voltaire dit zelf had gezegd, waarna het werd herhaald en nog eens herhaald en 

toen was het waar.

 Mijn geboorteplaats kan me weinig schelen, en aan die balie red ik me wel. 
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Maar ik heb me destijds flink boos gemaakt over een zinnetje op mijn Wikipedia-

pagina, dat als een hardnekkige steenpuist overal weer opdook: ‘Tijdens haar stu-

die kwam ze in aanraking met verhalen uit de Griekse en Romeinse mythologie 

en de vermeende overeenkomsten tussen deze verhalen en die uit de Bijbel. Ook 

nam ze kennis van de Schriftkritiek. Daardoor nam ze uiteindelijk afstand van 

haar geloof.’

 Dit is je reinste onzin, en ik heb dat nooit gezegd. Maar what I tell you three 

times is true.

 Er was een tijd dat ik er veel voor over had om de passage weg te hebben. Zelf 

kon ik het niet doen, het was een mediaschandaal geweest dat Sarah Palin de dag 

voor haar benoeming haar biografie op Wikipedia dertig keer – in positieve zin – 

had aangepast.

 Dus ik betaalde iemand om mijn lemma op te poetsen. Nog geen tien minuten 

later was die zin weer teruggezet. De vrouw mailde de betre0ende persoon haar 

motivatie om het zinnetje te verwijderen. Het mocht niet baten. Het was al waar 

geworden.


